本季度消费小结 Vol.1
标题起大了，实际上本篇就是买买小零碎。也不一定有Vol.2。
📑 Table of Contents
上一回写这类消费栏目应该是很久以前了（因为我真的不怎么花钱嘛）。最近在网上看别人的一些购物分享，突然自己也想写。
标题起大了，实际上本篇就是买买小零碎。
拼多多好物
没错，写这个主题主要就是为了说这个拼多多好物。这个好物是一个好心的老师开的金属徽章团，她的团实际上收费锁车算钱发货全都快狠准没有任何缺点！而且徽章也非常美貌是真的实物特别漂亮，是看一眼样图我就决定上车的地步：
哥哥酱
哥酱吃蛋糕
阿来
但是也是这次拼多多使我意识到了我确实，不太受得了拼团。也不是团的缺点，是我的缺点。哥酱的章是12月上旬开的车，近2月底到手。中途过年印厂不动也才花了不到三个月，应该属于是相对快的车了（对比一些动辄半年一年的制品车来说）。
可即使制作很快，团长也很负责……我却还是很焦虑 ！主要焦虑的并不是实际周期长短的问题，而是这类拼团制品车，本身就默认会有相对多的规则和黑话，我很多搞不太懂，全靠默默猜测和搜索——不过这个团还是有热心群友在展开科普的，大概按照“积极确认，勤勉跟进，按时付款”原则来做就基本不会错。
而其次是，这类制品的周期通常是不确定的，本次拼多多的大致流程如此：先拉人上车，等待一定期限/人数后锁车，此时方可以确定制品数量，团长才能协商确定确定均摊价格（也即拼的数量越多，均摊越低），此时收取第一次费用。之后下厂制作，等制品全部制作完毕，开始根据单个制品的价格，收取第二次费用，确认地址，收邮费，发货。
流程似乎很复杂，但就和旅游团一样，基本工作由团长完成，我这个游客的只需要付票钱点个卯就好了。而我会焦虑的根本原因其实很可笑，就是……我不喜欢看很多人的微信群，其实我根本就不喜欢看微信消息，还讨厌用小程序！但这类同人拼多多的所有的付款，确认，信息接收，都是通过微信群下达，小程序操作，群收款收钱的。
因为团的群聊的信息非常多，而且同圈人说话我都不是很敢看怕被创到（喂），所以我很早就折叠了群。而通常来说错过环节就是这车白跟了，或者让流程卡在那里“全班等你一个人”。
中途有个环节我没看到群，确实也被提醒过一次，而我不是特别好意思让人操心那种人。所以为了防止错过，我最终达到了一种“不想看但还是每天都会点开折叠群聊看一眼”的状态……且这种“生怕错过任何一个环节”的焦虑会一直持续到最后一个环节。
虽然实际上我不需要付出什么额外精力，只是偶尔关注一下制作进度而已，但在我心里莫名其妙就像，小组作业集体做一个PPT一样，我的工作只是给每页加一个页码，但只有等整个项目结束了，我的部分才能结束。我什么也没做，但确实精神紧张真的好累……到了小组作业末期的时候我对这个制品的期待值差不多已经只剩30%了。
其实一件跟团看看群的小事都能说这么老多，我自己也觉得太矫情了吧！但跟完这两个车后我也真的有种“2025年Q1的两个大型Project终于完成了”的松一口气的社畜感。
至少这种跟车模式对我来说很辛苦了很不轻松，所以后期这个老师开了一个跟过前面团的人才能上的哥酱福利车，我有点想要，加群，想到又要被小组作业加页码支配的恐惧——纠结了半天又慌不择路地跳车了——
对唔住啊哥，我一个人真係搞唔定呢啲嘢
（PS：但话说回来，虽然应该不会有下次了，但我每每看向这俩制品，都会因为美貌而又原谅一次……）
友望洗地机
本季度另一个比较重要的消费是买洗地机了，做了两个小时功课吧，没用上，最后是选择相信一个相对欣赏的博主，她测评了友望云朵2.0PRO看起来还可以我就买了。
我买这款主要是看中了污水防臭和垃圾处理比较简单、拖头可水浸冲洗，以及推入式基站这几个点。在购入前我有几个考虑：
- 为什么买洗地机：我对打扫家里的频率还挺高的，吹干头发后要扫一遍地板，周中周末都会拖地2-3次及以上。同时我又特别讨厌洗拖把晾拖把环节，打扫家里这件事变得很郁闷。而且因为我家阳台不封闭，容易积攒尘灰，又没有水龙头还离水源很远，需要提拖把进出很多次，遇到雨季我干脆一两个月没有打理，非常大一块心病。所以需要解决一下。
- 为什么不买扫拖机器人：家用场景有所限制，有几个高门槛它爬不过来回不了基站，而且价格会高一点。
这台我到手应该一个月了，使用还蛮满意的，但也有几个问题。
- 续航：友望这款的续航比较短，大概是我开强力模式把高铁一截车厢（Why？）打扫一遍会掉25%的电的程度。但由于我家也很小嘛，全部打扫一遍也用不掉多少电，所以对我不算大缺点。
- 噪音：机器启动时噪音大，我开洗衣机洗衣服时顺便打扫，家里仿佛开了两台洗衣机。这也许是带吸尘功能设备必然的缺点。家有猫狗应该会吓到。
- 自清洁时间长：机器推入基站后，它的自清洁分两个阶段，一是脏污处理，这个阶段3-5分钟，声音也和开机时差不多大。二是热风烘干阶段，声音分贝很低，不会打扰到人，但全过程40-50分钟。事实上快速热烘不是一个技术上很困难的事，所以询问过客服为什么需要这么久，说是出于电池电机保护的考虑。
- 水箱小：这和续航短可以放在一起，我使用2次后需要补一次水箱的水，这一步一般和倒污水一起做了，就还好。
- 机器本体很沉，貌似六斤左右。使用时如果没有台阶楼梯不需要抬起机器的话就还好，我家有门槛，有时提机器还挺重的，而洗拖地面时都是平移，这时转动把手、借力推拉就行。个人感觉需要的力气不大，还算轻松。
但是瑕不掩瑜，它实在是让“做家务”这件事变得非常轻松和随手！ 洗地机日常就是放在基站充电，洗完澡吹完头发之后随手开机把地吸一遍，它让拖地需要的“洗拖把，拖地，处理地板垃圾，洗拖把，晾拖把”流程变成“开机，洗拖，推入基站”。好简单好快乐。现在日常主要活动区域打扫到光脚可以踩的地步，再加上补个水箱，差不多也不超过十分钟，要比之前来来回回洗两三遍拖把轻松很多。
关于价格，我是国补后实付1988元，小红书上找了个团（又团！）是收货后能返160元。然后买完到货很久后发现商家还会寄一个赠品（露营套装或除螨仪），我都用不上，除螨仪是它们自己的产品，搜了下市场流通率好像还行，闲鱼挂了第二天210元卖掉了。最后才1628元左右。我购入时没看赠品，所以最终价格比我想象中低很多，非常开心。
最后再补充一段打扫情况。我在购入洗地机之前其实也看了很多测评视频，视频通常用打扫干掉的酱油、大团的头发甚至巧克力酱作为测试洗地机效能的基准。但实用后发现，除了有宠物和婴儿的家庭，其实一般家庭地面很少有这样的情况，大部分时候洗地机对我是完全功能过剩的，因为拖完甚至需要反光才看得到水迹，如果没有明显灰尘和头发掉落物，拖完没开灯根本看不出来拖了没有（侧面反映出我家还是很干净的吧）。
而如前述，我家阳台的状况是：一个月没打扫，厚厚一层灰尘，有青苔和不明的类似墙砖的硬块掉落物。还因为上周落雨超级脏，平时基本不出去，抗拒到连拖鞋踩到都要洗拖鞋！因为阳台的下水不好等原因，我真的很讨厌打扫那里。
洗地机在这种场景真的是制裁级别，因为积灰太大了面积却不大，长度应该才两米多点。我之前买过扫地机器人在这个场合完全伸展不开，但是洗地机就是，人站在那里冷酷无情地来回拖几下，三五分钟什么多厚的灰和顽固污迹都给你吸干净拖干净到能光脚走路的程度！！真的给了我一种，科技进步带来的震撼感，那些我很抗拒打扫但又很心烦的地方，竟然几分钟就搞完了。就，当时真的一时非常感动……根本不管过不过剩的问题，直接决定留下了……而且我想这类产品的性能也不存在什么中间态，只要能解决我的问题、让我轻松一些就好……
电子书购入
非常不好意思的是我电子书获取上基本是通过Z-library，大概在前两年Kindle电子书店退出中国后我就重开了个账号到了美亚，此事对中文电子书的具体影响如何不知道，但我是从这个时候开始买电子书了。
起因有段时间非常想读港台文学，一些书只有美亚和读墨可以买到，于是两年来前前后后通过这两者读齐了张亦绚。张女士是在过去两年给了我非常非常多的慰藉的作家（不是夸张形容，是想到这样的写作是存在的，就觉得自己还可以活下去），也是这两年阅读里最大的收获。而我今年在简体中文写作世界里试图寻找酷儿文学，收获可说微乎其微（指同人以外的故事），反而在台湾译的一些外语故事里找到了一些想看的内容。
这种体验对于过去“90%都在读简体中文书籍，如果某些书读不到的也不是非要读”的我而言有一点古怪。这些故事也不是什么所谓禁书，甚至实际很轻松，但我就是读不到。确实没有书是非要读，但为什么我读不了。不想这样，那就只能想想办法。
-
首先，关于支付，国内买美亚上的电子书可以用Visa信用卡之类，而我是淘宝找的礼品卡，算汇率也便宜不了几块钱，看了下两年前买的商家现在还在卖，应该只要价格不要低到离谱，都没有太大风险。
美亚的电子书可以在Kindle上看（手机的Kindle APP可以，桌面应用看不了），以及网页端（Kindle Cloud Reader）也可以。
读墨上的电子书可以用Paypal支付（绑普通银行储蓄卡即可），似乎也有淘宝充值，但余额很少能整数花掉，我感觉用Paypal看一本买一本就好。阅读的话我没有它们的墨水屏设备，主要用网页端读，手机APP的话需要外区账号才能下载。
美亚和读墨上的书籍，我购入大多在人民币50-70元，通常取中位数，读墨相对便宜一点且偶尔会有活动打折。
-
其次，关于阅读：横向比较的话，读墨的网页阅读体验和操作比Kindle要好，后者的网页阅读简直是用脚做，但如果用墨水屏设备的话倒问题不大。我买过的繁体书籍在Kindle上都是可以横版阅读的，而读墨的网页端可以切换横版和竖版阅读（但简繁体都无法切换）。这方面都不需要担心。
我读繁体没有特别多障碍，但相对速度会慢一点，所以有一些网上下载的繁体/竖版电子书（实际自己购买的书应该也可以如此操作）我会用Calibre转成简体/横版来读。
具体如何转换可以看这个教程：电子书繁体竖排转换简体横排。教程写得详细，操作也简单，就不在这里复述了。
本期消费结算就先写到这里，我写东西确实爱写前因后果屁话多，导致篇幅总是过长。实际我还买了可多小零碎呢。下回说（如果有Vol.2的话）。