《指南》对醉酒给出了一些建议:
“尽管去吧,祝你好运”

  似乎许久未写,但也不应怪罪自己。九月份我很着急,十月份我很忙碌,激流般的生活涌来,我抵御不能,惊魂未定。在事务中我失去生活,常被睡前的逼问气得跳脚:我怎么能活成你这个样子?于是与自己打架到天光大作,以泪洗面一小时后开始洗漱上课。

这一流程,全年无休。

阅读观影似乎成为我每次叙述的重心。久而久之我意识到这里存在一个意义灰色地带:我不能把其他作品中的美妙挪移到我的生活里,以掩饰我生活的轻浮。于是此处简述一番就算完事:

刚看完《万历十五年》,狠狠嗑到万历/张居正,夜观 CP 文 20 篇,酒足饭饱,不忘恩人:黄仁宇,谢谢你。经人提醒才知万张居然是明史同人烫圈,失敬!我居然也能嗑到烫圈!

开始看《银河系搭车客指南》的第四部,比第三部更好看一点。其余拉杂狗碎,既然想不起来,也不值得我电脑开着热点花着手机的数据去查豆瓣了。

(图截自《布莱克书店》。以此可以概括我大部分的阅读生活)

九月份花时间跑完小虎马拉松,观遍梁朝伟,是大事一桩。易先生与周先生,狠辣与优雅在同一人身上交手,无间道对阵黎耀辉,美人不管什么发型都令我心如擂鼓。

还以眨眼一般的速度看完了《布莱克书店》,很喜欢。一生一眼到头:寂寞成这个样子也没有关系。再者就是《燃烧女子的肖像》,其中对俄尔甫斯回头的解释很妙:他做了诗人的选择,而非爱人的选择。很好,这很美。

一翻列表,又看到一部 《天王流氓( Gangster No.1)》。保罗·贝坦尼,金发短短搭在前额,气质美艳冷酷似不涉世的小孩,爱人于他好像伪命题。美丽,美丽!戏里戏外都是真杀手!搞到称心美人,我是很知足的:

九月份的文艺活动还包含舞剧《记忆深处》和戏剧《雪莉的墙》。后者带给我的幸福至今仍有眩晕的余韵,贴一下当时的感想:

看完走出,仍在幸福之中难能自拔。太美丽了,太快乐了。剧院在小小巷子中,七扭八弯才能找到,看之前扭到另一条小街上,去了一个窄窄的转身不能的寿司店,在小正方形的桌子上吃小小个的寿司,连店员给我挤的芥末都是小小一团,感觉自己跟世界都变得极小。

雪莉的墙看得我非常开心,快乐,演员的俏皮话层出不穷。演员独自一人演完全程,嗤笑,喜悦,穿着长裙在希腊的沙滩上转圈,她是谁?她是怎么从那个与乔泡在香草冰淇淋浴中的女人变成“乔的妈妈”?她吻过她丈夫湿漉漉的前额后,是什么把他变成了那个对着冰箱抱怨的男人?是有什么发生了、还是说什么都没有发生?故事打动我的地方很多,那个小时候她欺负过的优等生女孩,跟在雨中狼狈不堪的她说我曾想成为你。还有她女邻居送来的真丝浴袍:你这样有勇气,美妙非凡的雪莉。

舞台后方陡然亮起玫瑰色的灯光,下一幕她穿着红色长裙出现,墙七零八落,她说那个在海边喝酒的梦想好愚蠢,梦想很少在我们以为会发生的地方发生。美丽,梦幻,走出剧场很久都觉得幸福、美妙。故事脚本轻快又可爱,女性叙述的语气时而刻薄,时而讨巧,从一张去希腊的机票开始讲,故事最后一刻还是落在没有推力的勇气上:如果没有这张机票,我们有没有勇气去过自己想过的生活?

这两个月的华彩播放到这里基本结束。

今年四月份开始饮酒,当时感言:寻瘾未果,这好无趣。酒神没有放弃我,九月份开学起,感到日子苦闷,每天睡前大喝特喝,买了金酒,才察觉到透明酒水原来可以有这样的果香气。可惜未能深入学习小红书生活专家们的调酒建议,酒已经喝掉大半,除了偶尔兑蔓越莓汁和苏打水,其余时候每一口都兑着心中焦苦痛饮。

缘由是这里最不重要的部分。文献、小组作业、一个又一个的群与群消息,略去很多细节,主要就是:每一个人都要过不喜欢的生活的。

无法开心的时候往往会被劝说生活不够充实,经过两个月的实践求解得之:充实的生活并不能令我感到有意义。事实上意义不是令我开心起来的必要因素,一小时前大扫除,从角落的地面找到了沾满灰尘的小包纸巾,室友问我干嘛,我蹲着抽出纸擦它外包装:在用纸巾擦我的纸巾。

大笑。控制变量法,前文假设得以论证:意义不是令我快乐起来的必要因素。

那什么才是?

饮酒方面,通过练习,有了心得。尚未喝到失去理智的程度,但渺小、灼热、迷幻、寂寞与晕晕乎乎是一并感受过了,大体上跟与人相爱差不了很多,算是一款平替,供各位无爱人士参考。事实上我感到它比爱好上很多,酒后我往往放下对好文章的嫉妒,放下我很多愤世嫉俗的坏部分,我仍然是我,但是是更好的版本。这样的状态不能长存,是很遗憾的一件事情。

几日前决心开始戒酒,距离零点仅有四小时时一位朋友跑来和我倾诉写作的苦,一时间二人苦涩难当,她频频发来哭泣小狗图,我不得不再次打开酒瓶子大喝特喝,又与另一位朋友聊到这个,更加苦闷。此夜在我日记本上史称写作伤心人之夜。这个任务最后自然是没有完成。

很不幸这篇记事到这里就要结束了,并不辛苦的大扫除竟然耗尽了我所有力气,我重回电脑前堪堪敲了百余字就累得眼皮打架了。阅览前文,发现饮酒与美人都已提到,那就没有任何遗失了。就此别过,有缘再见。

另外:封面是Black Books的片头、标题来自《生命、宇宙以及一切》。

又:本次大扫除里,我把我头顶窗台少说攒了十年的尘灰打扫了。我都不知道当灰尘足够多的时候,它们会形成不断跳跃飞舞的球状,就好像灰尘都有了生命。我扫荡了一个蜘蛛窝点,我舍友老王帮我扫荡了绝大部分。几日前恰巧有位蜘蛛从我头顶降落至杯子旁边,那日我称赞它十足优雅,今日就抄了它家,实在很不好意思。抄家时没有遇到蜘蛛,兴许是出门去了,回来搞不好会很生气。如果你看到这篇推文,请不要找我,我有我的理由的。

又又:你可以重建家园。预估下次再有人扫荡你家是两年后我毕业、新同学住进这间屋子。寻仇找她,别找我。

又又又:窝点里被灰尘与蛛网缠绕着一只大虫。我都不知道在我平静生活的同时,头顶上正进行着一场缜密漫长的分尸。住在陈年老蜘蛛窝底下让我感到我三十年后也会过这种日子,我甚至感到我即将成为马尔克斯笔下那种孤独干燥、九十岁还没嫁出去养着三十多只紫色猫咪的老姑婆。这蜘蛛网令我甚至盼望。生活难料嘛,我喜欢这样。

Fin